英国《金融时报》美国事务编辑 加里•西尔弗曼 报道

原文发表于：FT中文网      

       作为一个悲观主义者，我觉得遇到比我还要悲观的人是件受鼓舞的事。这些人的存在，让我觉得自己可能并没有疯，而是在沿着正确的路前进，或许走得还有点太慢了。

       所以，我很庆幸自己读了《被捕：监狱国家和美国政治的禁闭》(Caught: The Prison State and the Lockdown of American Politics)一书。作者玛丽•戈特沙尔克(Marie Gottschalk)选取了一个沉重的课题——大规模监禁，让我了解到形势远比我想象的更糟糕。

       戈特沙尔克是宾夕法尼亚大学(University of Pennsylvania)政治学教授，她无情地记录了她所谓“监狱国家”（这个称呼多少有些生硬）的编年史。这部书的脚注超过100页，参考书目比脚注还要多出20多页。她了解数据，而数据是恐怖的。

       她估计有220万人被关在监狱中。总共有800万人“正处于某种形式的国家控制之中”，其中包括缓刑。每十个儿童中就有一位儿童的父母至少有一方在监狱服刑。达到选举年龄的美国人中，约有2.5%的人——佛罗里达州的比例为10%——因刑事犯罪而被剥夺政治权利。

       非裔美国人承载的负担最重。美国黑人男性囚犯占美国黑人男性总人数的比例，比种族隔离快要结束时的南非还要高，每10万人中有4749名囚犯。不过，其他群体也遭受了坐牢的痛苦。美国白人坐牢的比例是德国的四倍多。在联邦体系中，西裔是最大的囚犯群体。全球女性囚犯（成年和未成年）有三分之一在美国。

       有人认为目前的改革努力——如取消对拥有毒品的刑罚或削减监狱预算——有望让情况大为改观，戈特沙尔克打消了他们的幻想。她认为这个监狱国家太根深蒂固，对太多特殊利益集团来说太过有利可图。

       从她的叙述来看，似乎有无穷无尽的人是美国人想要关进牢里的。“哪怕剔除所有毒品案，”她写道，“美国入狱率过去35年仍然翻了两番。”“新的弃民群体”是性犯罪者，范